夜读 | 薛舒：勇士山脚下的村庄

2023-06-30 21:59:50 来源：新民晚报小 中

终于来到“藏东明珠”昌都。

【资料图】

离开囊谦，离开三江源，越野车进入西藏地界，经过类乌齐县，傍晚时分，到达“藏东明珠”昌都。昌都，藏语意为“水汇合处”，地处横断山脉和三江流域，亦是西藏与四川、青海、云南交界的咽喉部位，川藏公路和滇藏公路的必经之地，自古以来，昌都就是“茶马古道”的要地。

从未来过昌都，我脑中有关昌都的信息，只是歌唱家韩红的故乡，还有，历史书中解放西藏关键一役——“昌都战役”，发生在1950年的往事，黑白图片与影像资料只给我留下零星印象。而眼前的昌都，却是一座群山怀抱中的现代化城市，高层公寓、星级酒店、高架桥、步行街……一应俱全的城市公共设施，街道宽阔，市貌整洁。扎曲和昂曲相汇而成的澜沧江沿着昌都城汤汤而过，坐在沿江饭店里吃火锅，一杯冰镇啤酒缓解了长途跋涉的疲乏。

第二天清早上路，出昌都城，越野车爬坡上山，海拔逐渐升高，绕山公路边，身穿藏袍、头戴皮帽的藏人零星散落。拐过一个山口，顿时被眼前的景致惊艳到，只见连绵起伏的绿色山脉迎面扑来，绿到透人心脾，绿到深不可测，目力所及的所有地方，几乎都要渗出绿色的汁液来。大山耸入碧蓝的天空，山头缭绕着绵实的白云，太过干净透明的天，让一切仿佛近在眼前，又让一切变得远不可及。

车窗外掠过一块路牌，上书“浪拉山”，心中一跳：原来这就是浪拉山啊！韩红的《浪拉山情》我会唱，可我从不知道，西藏昌都城外果真有一座浪拉山。而此刻，浪拉山就在脚下，在眼前、在身周。也终于体会，韩红为什么要在歌词里写下这样的句子——看白云，才看清了我自己；看山川，才看见了美丽……倘若这是我的家乡，我也会为浪拉山迷醉，为眼前浩大极致的绿而珍惜自己的每一缕目光。就这样，我们在深入浅出的绿意中行进，直至身心完全被侵略、被侵吞。

将近晌午，终于要进入传说中的天险——“怒江72拐”，也叫“川藏99道弯”，位于昌都邦达镇到八宿县境内。72拐，从海拔3100米起始，一路攀越至海拔4658米的业拉山口，再盘旋下降至海拔4200米的邦达草原，全程大约12公里。高原盘山公路上的12公里，因其险要而变得漫长和惊心动魄。怒江大峡谷本就是排行世界第二的峡谷，一个怒字，已知吉凶难料，何况要翻越近五千米海拔的高山。当地人曾有这样的说法，一不小心，汽车掉落怒江，沿着轰隆隆翻滚的江水，明天就到了云南。作为川藏南线的必经之路，正是因为险，才更具有挑战价值。

进入72拐前，我本打算亲自数一数这段盘山公路的弯口，来验证一下72这个数字是否准确。可是一经进入，便是一道接一道密集的弯口，惊险的路况让我完全忘了数数。只觉得世界在旋转，汽车不断地拐弯，再拐弯，在陡降的山路上不断下行，再下行，悬崖绝壁、高峰巨壑在身侧后退、再后退，每一辆行进中的汽车都小心翼翼，通过不断踩刹车来控制好每一个弯口的车速，车轮紧挨悬崖，减速、鸣笛、打轮、加油、回轮、腾空、落地……这既是考验司机的胆略与驾驶技术，又是考验所有坐车人的心理素质。彼时，我已完全不能拿起相机，随着汽车的颠簸，我只能紧抓扶手，盯住每一次急弯处的外侧边缘。仅仅12公里，我已感觉漫长到几乎用尽毕生的时间。事实上，我们花了将近两小时才走完72拐，出山口，回首望去，来路已被高山完全阻挡，此刻才发现，我的手脚是冰凉汗湿的，心里只剩下某种“荡气回肠”的惊惧与慨叹。

山下路口停车，藏民接上江水，替过往汽车冲刷滚烫的刹车片。洗车的小伙子普通话不太好，但他很乐意与我们攀谈：十年前，川藏路还没拓宽，走72拐那才可怕，雨季，泥石流冲断公路，堵上几个月是常事，都说是“死亡之路”。

“死亡之路”四个字从他黑红的唇间吐出，听着竟诙谐又轻松。

想起曾经看过的藏区地名介绍，“八宿”，藏语意为“勇士山脚下的村庄”。好吧，你走过千重山峦，走过滚滚怒江，走过无休止的急弯险坡，你没有晕车，没有葬身72拐，你安然无恙地到达了八宿，难道还不能称为“勇士”吗？

这么想着，我心里竟也泛起了一丝“勇士”的自豪。（薛舒）

关键词：